Ich liebe alte Häuser am Meer. Einmal vom Salz weiß erodiert; die Kleider hingen, die Fenster waren geschlossen, als suchten sie Schatten. Manchmal denke ich, ich sehe aus wie sie, wenn der Himmel dunkel wird und nur ein rosa Fleck übrig bleibt; Es ist, als gäbe es keine Zeit mehr, als wären Sonnenaufgang und Sonnenuntergang nicht mehr zu unterscheiden und man klammert sich fester an die Erde. Sie könnten den Geschichten dieser Wände lauschen, die1